最佳“綠葉”吳孟達(dá)的浪子人生

學(xué)習(xí)不上道學(xué)戲有天賦

吳孟達(dá)原籍大陸，1951年出生在福建省廈門(mén)市城郊。水田、水牛、水井、水鄉(xiāng)是他兒時(shí)清楚的記憶。

吳孟達(dá)家有七口人，吳孟達(dá)是這個(gè)家庭的老幺。全家上有老下有小，全靠父親一個(gè)人出去掙錢(qián)養(yǎng)活全家，這個(gè)不茍言笑的漢子要是病倒三五天，家人就得向別人借錢(qián)討生活。家里實(shí)在是太窮了，就算吳孟達(dá)這個(gè)被祖上視為傳宗接代的寶貝，從小穿的都是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣褲。一雙硬梆梆的涼鞋，吳孟達(dá)穿了三四年，直到壞得不能穿了還不舍得扔。

都說(shuō)逆境出人才，家人也都指望著吳孟達(dá)能用文化知識(shí)改變貧苦落后的家境。哪曾想長(zhǎng)著四方腦殼的吳孟達(dá)走進(jìn)教室就迷糊，看見(jiàn)黑板和課本便頭暈眼花，上學(xué)不舒服，整個(gè)不是塊念書(shū)的科。老師提問(wèn)答不上來(lái)，他就胡謅八扯一通，搞得大家哈哈笑；完不成家庭作業(yè)，他就亂編理由帶撒謊，或者干脆寧愿受罰。為學(xué)習(xí)的事，他在辦公室不知挨了多少回批評(píng)，老師公開(kāi)講：“這個(gè)孩子念書(shū)不上路。”為學(xué)習(xí)的事，他在家里也挨罵挨打過(guò)，父親仰天長(zhǎng)嘆：“兒啊，你可不能走我的路!”

說(shuō)來(lái)也怪，家里沒(méi)人和戲劇沾邊的吳孟達(dá)，學(xué)戲演戲卻很有天賦。他還沒(méi)上學(xué)呢，什么閩南小調(diào)、花鼓唱腔、粵劇、港臺(tái)歌曲的，無(wú)人教無(wú)人傳授，聽(tīng)著聽(tīng)著就會(huì)哼哼，學(xué)著學(xué)著便瑯瑯上口，家里人開(kāi)始沒(méi)當(dāng)回事。上了學(xué)的他，聽(tīng)的看的接觸的廣了，潛藏在體內(nèi)的藝術(shù)細(xì)胞活躍噴發(fā)，唱吟道白字字有眼，韻腔合律板板著調(diào)，尤其是人多和當(dāng)著鏡頭的面，不光走臺(tái)學(xué)詞像模像樣，就連動(dòng)作的比劃加眼神表態(tài)，也是生就出人頭地，效仿得惟妙惟肖，看見(jiàn)的人無(wú)不豎起大拇指頭稱(chēng)奇叫好，家里人這才注意到這小子太好演出了。

可是，離開(kāi)觀眾和鏡頭時(shí)，這小子的天賦變得無(wú)影無(wú)蹤，又回復(fù)到那種“學(xué)習(xí)不開(kāi)竅”的沒(méi)能耐境地。

同屋周潤(rùn)發(fā)同路高低走

1971年，移居香港的吳孟達(dá)靠親戚牽線搭橋了香港無(wú)線電視臺(tái)演藝培訓(xùn)班。自此，全家人竭盡全力支持二十歲的他踏步星光大道。這下是遂了吳孟達(dá)的內(nèi)心夙愿，他的靈感天賦也從野路子轉(zhuǎn)向正規(guī)發(fā)展。這個(gè)班里有十幾位學(xué)員后來(lái)成為香港地區(qū)影視劇的大腕兒——同學(xué)包括后來(lái)有名的周潤(rùn)發(fā)、盧海鵬、導(dǎo)演林嶺東等。周潤(rùn)發(fā)還和吳盂達(dá)住同一個(gè)宿舍。吳孟達(dá)自稱(chēng)在這個(gè)班里的演藝學(xué)習(xí)成績(jī)一直是前五名，而周潤(rùn)發(fā)則徘徊在及格邊緣。

1973年，按約定俗成的規(guī)矩，從香港無(wú)線電視臺(tái)演藝培訓(xùn)班畢業(yè)的吳孟達(dá)，立即和培訓(xùn)方簽約，對(duì)外即可號(hào)稱(chēng)是無(wú)線的簽約演員。實(shí)際上，長(zhǎng)相還談不上英俊瀟灑、演技還談不上嫻熟自如的吳孟達(dá)，簽約的待遇是當(dāng)時(shí)最低下的，說(shuō)白了，就是個(gè)俗稱(chēng)的“跑龍?zhí)?rdquo;小工。表面上是跟隨劇組到處走的忙碌人員，干的活兒是扛道具，給燈光師遞擰濕的毛巾，甚至管采買(mǎi)盒飯，如此堅(jiān)持著在這個(gè)劇那個(gè)劇露一兩回臉。這在許多外人看來(lái)，也是挺不錯(cuò)的差事了，好在初上道的吳孟達(dá)干得也算認(rèn)真踏實(shí)。

直到八十年代初，吳孟達(dá)才接到第一部正戲的腳本。那是一部名字叫做《楚留香》的古裝戲，已經(jīng)在香港地區(qū)走紅的知名演員鄭少秋、趙雅芝分別飾演男女主角，而另一個(gè)臺(tái)詞和畫(huà)面均不算少的人物“胡鐵花”，則由吳孟達(dá)飾演。他沒(méi)有辜負(fù)導(dǎo)演的期望，極盡所能地把“一號(hào)配角”扮演得活靈活現(xiàn)。一夜之間，吳孟達(dá)成了演藝圈里小有名氣的新人，陸續(xù)有片約和各式配角找到他的頭上。

也正是這部戲的告捷，令吳孟達(dá)不知天高地厚起來(lái)。一夜之間，他感覺(jué)從地獄竄上了天堂，一個(gè)沒(méi)有名氣的跑龍?zhí)仔∩E變成了紫氣東來(lái)的耀眼名角。他仿佛覺(jué)得拍電影拍電視劇是輕而易舉的事情，本人天生就是這塊料，和那時(shí)香港公認(rèn)的男女實(shí)力派名角演對(duì)手戲都不在話下，還怕誰(shuí)哆嗦啥呀。

這時(shí)，專(zhuān)門(mén)有一幫圈內(nèi)外的混混來(lái)捧他的臭腳，夸獎(jiǎng)他戲扮得怎樣怎樣比前人高，稱(chēng)贊他演技如何如何奇妙，一天到晚拜他為老大，說(shuō)盡了阿諛?lè)畛性?。飄飄然的吳孟達(dá)真的把自己當(dāng)成生活里的老大，吆三喝四，指手畫(huà)腳，領(lǐng)人去尋釁斗毆。他也得拿出老大的樣兒來(lái)款待這幫混混，一有片酬拿到手便請(qǐng)他們喝酒抽煙，請(qǐng)他們逛夜市，請(qǐng)他們?nèi)ヒ箍倳?huì)，然后東倒西歪地手拉手排成橫排，在大街上對(duì)漂亮妞兒吹口哨亮肚皮。他常常是不盡興不算夠意思，不花光兜里的錢(qián)不回家。

吳孟達(dá)的母親病倒了，他的家人不敢像從前那樣跟他隨便講話，通過(guò)他手下的混混小心翼翼地轉(zhuǎn)達(dá)。他聽(tīng)到母親病倒的消息時(shí)，剛好從片場(chǎng)拍戲出來(lái)，第一個(gè)反應(yīng)即是揣著錢(qián)沖到酒店瀟灑，其它的然后再說(shuō)?？上н@個(gè)“然后”延續(xù)了很多個(gè)鐘頭，因?yàn)槟翘焖鹊悯笞?，第二天還躺在床上爬不起來(lái)呢。家人感嘆：“唉，都盼望這小子能有個(gè)出息，真有出息了，竟然忘記娘親！”

“敢打敢殺我為大，吃喝完今天不想明天。”是年輕莽撞的吳孟達(dá)最傾斜的心理。

更為要命的是，吳盂達(dá)沾染上了打牌賭博的惡習(xí)。推牌九，擲骰子，猜大猜小，蒙單蒙雙，進(jìn)出賭場(chǎng)不背臺(tái)詞，人在片場(chǎng)心在牌桌，剛發(fā)下來(lái)的片酬被他毫不吝嗇地扔到賭場(chǎng)里，為了賭博輸贏，他整宿整宿地打牌，次日出現(xiàn)在拍片現(xiàn)場(chǎng)的吳孟達(dá)，要么人困腦乏軟得像根面條，要么滿嘴酒氣張口要錢(qián)，經(jīng)常搞得很難堪。沒(méi)過(guò)多久，他的那點(diǎn)積蓄就輸光了，于是便低頭哈腰四處借錢(qián)，借來(lái)的錢(qián)很快又輸個(gè)精光，然后賴(lài)皮賴(lài)臉再借錢(qián)，借來(lái)還賭，借不來(lái)則罵天罵地。好幾個(gè)劇組目睹他不務(wù)正業(yè)的言行，不得已中斷與他的拍戲簽約，吳盂達(dá)一下子沒(méi)有了收入來(lái)源，最后在1981年因?yàn)榍枫y行30多萬(wàn)港幣而宣告破產(chǎn)。更糟的是，無(wú)線決定把他雪藏。

迫不得已，他向培訓(xùn)班時(shí)住同屋的周潤(rùn)發(fā)伸手借錢(qián)。兩個(gè)人又是同學(xué)又是同行好幾年，互相比較了解，畢業(yè)后初出茅廬的周潤(rùn)發(fā)便紅得發(fā)紫，顯露出后來(lái)星腕的不可阻擋之勢(shì)，事業(yè)開(kāi)好頭人正往上走；相比之下年齡差不多的吳孟達(dá)，沒(méi)演幾部正戲便陷入窮困潦倒的境地，他也顧不上丟臉面了，張口向周潤(rùn)發(fā)借十萬(wàn)港幣。不曾想周潤(rùn)發(fā)溫文爾雅地對(duì)他說(shuō)．“有了錢(qián)你又會(huì)拿去賭，借給你有什么用呢?”最終一文錢(qián)也沒(méi)有借給他。

四年后，吳孟達(dá)方才明白，手頭有錢(qián)的周潤(rùn)發(fā)不借給他，就是逼他自強(qiáng)，不忍他繼續(xù)沉淪下去。直到現(xiàn)在，吳孟達(dá)還是很感激周潤(rùn)發(fā)當(dāng)年的“見(jiàn)死不救”，他說(shuō)要不是當(dāng)初周潤(rùn)發(fā)不借錢(qián)給他，就不會(huì)有今天的吳孟達(dá)。

想過(guò)自殺的吳孟達(dá)，決定從跌倒的地方爬起。他痛定思痛，用三年時(shí)間把債務(wù)還清，并花四年遍讀各表演大師的書(shū)，研究各種表演方式。沉寂四年思考四年，吳盂達(dá)真的“愛(ài)上了演戲，開(kāi)始珍惜每一次的演出經(jīng)歷”。時(shí)至今日吳孟達(dá)才可以驕傲地說(shuō)，“我是那個(gè)時(shí)代出道中最高產(chǎn)的演員。”

比肩周星馳比靚賽主角

本該年輕有為的吳盂達(dá)只紅閃了一下，就不見(jiàn)了蹤影，香港的影迷都納悶，《楚留香》里的那個(gè)“胡鐵花”哪兒去了?

在接下來(lái)的足足兩年多時(shí)間里，幾乎五毒俱染的吳盂達(dá)迷茫徘徊，沒(méi)有劇組找他簽約拍戲，他端著個(gè)空飯碗無(wú)戲可拍，他又找不著對(duì)撇子的人傾訴衷腸，二十幾歲的大小伙子無(wú)所事事憋屈在屋里，從早到晚地在電視里看同學(xué)和同行熱

鬧拍戲，真正嘗到了人生低落煩悶的滋味。談起那時(shí)候的感受，吳孟達(dá)說(shuō)：“表演道路上的摸索很苦，從1980年到1984年，我花了4年時(shí)間學(xué)習(xí)《一個(gè)角色的誕生》，每部戲的每個(gè)表情都在眼睛里表演過(guò)，后來(lái)電視臺(tái)沒(méi)人找我拍戲，陷入了低潮期

或許是物極必反，或許是三十而立，反正到了上個(gè)世紀(jì)八十年代中期，剃成短發(fā)留著胡須走出家門(mén)的吳孟達(dá)，煥然一新。他不再跟那幫混混來(lái)往，不再飲酒，不再談?wù)摮源蟛团萱?，路過(guò)賭場(chǎng)門(mén)口一眼都不瞧，嘴巴也很少吞云吐霧，尤其是主動(dòng)到拍片現(xiàn)場(chǎng)找工做，曾經(jīng)有過(guò)的目空一切被實(shí)實(shí)在在的謙虛謹(jǐn)慎所取代，圈里人都納悶詫異他的巨變，注意他的導(dǎo)演和制片人自然也就多起來(lái)。

1985年，他獲派演出《新扎師兄》，與梁朝偉合作。大家驚訝地發(fā)現(xiàn)：這個(gè)人不再是爛泥。然后監(jiān)制爭(zhēng)相用他，讓他劇約不斷，有時(shí)甚至得在電視臺(tái)睡覺(jué)。吳孟達(dá)又上鏡了，周潤(rùn)發(fā)等人恭喜他，影迷們仿佛又看到了“胡鐵花”的成功身影。

很多人認(rèn)識(shí)吳孟達(dá)是從看周星馳的電影開(kāi)始的。其實(shí)吳孟達(dá)比周星馳成名得要早。星仔剛出道時(shí)，也是一個(gè)跟著劇組跑龍?zhí)椎男∩?。兩人不期而遇沒(méi)講上幾句話，吳孟達(dá)就認(rèn)定這是個(gè)極具才華的悶葫蘆，一經(jīng)破開(kāi)，擋不住的魅力會(huì)滾滾噴發(fā)。他積極向?qū)а萃扑]這個(gè)金玉其中的年輕人，生怕砸鍋的導(dǎo)演很難相信，于是，吳孟達(dá)以個(gè)人簽約做擔(dān)保，力舉沒(méi)有丁點(diǎn)名氣的周星馳上正戲。

1989年，吳孟達(dá)與剛出道的周星馳合演《蓋世豪俠》和《他來(lái)自江湖》，由于兩人住對(duì)門(mén)，中間只隔了一條街，兩人經(jīng)常都在那條窩打老道的“美國(guó)餐廳”一起研究劇本，討論第二天該怎么演出。

吳孟達(dá)說(shuō)，周星馳是一個(gè)讀過(guò)很多書(shū)的演員，幸好自己幾年前做好準(zhǔn)備，才有辦法接招。只不過(guò)周星馳當(dāng)時(shí)還是新人，兩人想出來(lái)的新主意，都是交由吳孟達(dá)去負(fù)責(zé)說(shuō)服監(jiān)制。

兩人在電視上天衣無(wú)縫的合作，被獨(dú)具慧眼的導(dǎo)演吳思遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)，覺(jué)得大有可為，為他們開(kāi)拍《賭圣》那一年，《賭圣》以最低的成本打敗成龍與許冠文的同檔電影，創(chuàng)下最高票房。周星馳與吳孟達(dá)就這樣開(kāi)始長(zhǎng)期搭檔的合作關(guān)系。

周星馳紅花一夜怒放，吳孟達(dá)綠葉陪襯沒(méi)得說(shuō)，導(dǎo)演大喜過(guò)望，亞洲影壇就此掀起了“最佳拍檔”風(fēng)暴。在記述二人共同經(jīng)歷的電影《真假臥底》里，吳孟達(dá)扮演打入黑幫的警察臥底，星仔扮演在劇組管盒飯送外賣(mài)的，他倆心有靈犀，珠聯(lián)璧合，效果同樣非同凡響。及至《月光寶盒》、《大圣娶妻》、《武狀元蘇乞兒》等影視劇出臺(tái)問(wèn)世，二人的合作表演達(dá)到了出神入化、缺一不可的藝術(shù)效果，從臺(tái)詞的對(duì)白到動(dòng)態(tài)的銜接，從悲喜交加的情節(jié)到忍俊不禁的哈哈，都使周星馳的出鏡升格到一個(gè)階段的高峰，而登上高峰的不可缺少要素即是，必須得由吳孟達(dá)這片綠葉來(lái)陪襯。不排戲時(shí)，兩個(gè)人完全是一副老實(shí)本分相，不會(huì)變臉更不懂幽默，是一對(duì)默默進(jìn)取的要好朋友，他稱(chēng)呼他“星爺”或“星仔”，他則稱(chēng)呼他“吳哥”或“吳師傅”，周星馳演戲換過(guò)不下十個(gè)女搭檔，可就是換不掉同性搭檔吳孟達(dá)。

周星馳對(duì)工作的要求很高，經(jīng)常會(huì)在片場(chǎng)罵人。有時(shí)候他覺(jué)得很多場(chǎng)應(yīng)該一次就拍過(guò)，可演員在拍攝的時(shí)候，未見(jiàn)得能夠那么順利地一次就拍過(guò)。于是在NG過(guò)幾次以后，周星馳就無(wú)法忍受了，他會(huì)罵演員，也會(huì)罵工作人員。吳孟達(dá)多少有些自豪地說(shuō)，“可能除了我以外，他真的是什么演員都罵過(guò)了!”也正因?yàn)槿绱?，吳孟達(dá)在周星馳的生活、工作中又充當(dāng)了一個(gè)角色，就是周星馳的慟調(diào)員，“我經(jīng)常幫助周星馳去協(xié)調(diào)、平衡各種人情，換句話說(shuō)，我要幫他搞好人際關(guān)系！”

吳孟達(dá)是周星馳拍喜劇的好拍檔，但星爺籌拍《功夫》時(shí)沒(méi)找吳孟達(dá)，被蒙在鼓里的吳孟達(dá)把其他戲都推了，最后發(fā)現(xiàn)是空等一場(chǎng)，兩人交情起了變化。吳孟達(dá)還一時(shí)拋下氣話說(shuō)再也不與周星馳合作。不過(guò)沒(méi)過(guò)多久吳孟達(dá)就改口說(shuō)：“我和星仔沒(méi)什么誤會(huì)，他只是比較緊張于工作。吳孟達(dá)表示自己演藝圈闖蕩數(shù)十年，凡事要看得開(kāi)，他跟周星馳雖然有不愉快，但是沒(méi)有媒體說(shuō)的那么夸張。之前黃圣依和星爺鬧翻，吳孟達(dá)還充當(dāng)“和事佬”，打電話勸黃圣依“有事慢慢講，沒(méi)什么不能解決”。

上個(gè)世紀(jì)九十年代初，吳孟達(dá)憑《天若有情》贏得第十屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳男配角?？墒?，他本人竟然沒(méi)有出席頒獎(jiǎng)晚會(huì)，而是穿著大背心，捧著個(gè)枸杞茶杯，忙碌在拍片現(xiàn)場(chǎng)。至于那個(gè)獎(jiǎng)杯，吳孟達(dá)咧嘴笑說(shuō)：“很多年沒(méi)見(jiàn)了，不知道是不是打蟑螂打到不見(jiàn)……不是對(duì)誰(shuí)不敬，只是我這個(gè)人就是這樣。”對(duì)于吳孟達(dá)獲獎(jiǎng)，周潤(rùn)發(fā)和周星馳異口同聲：他是演戲功夫賽過(guò)主角的絕配！

成家立業(yè)的吳孟達(dá)富有愛(ài)心特別敬業(yè)，一手拿住大陸手機(jī)，一手抓緊香港手機(jī)，忙不迭地接戲過(guò)鏡頭。吳孟達(dá)說(shuō)他特別享受在鏡頭前面的感覺(jué)，自己一點(diǎn)兒不想往幕后發(fā)展，更不想像老搭檔周星馳那樣當(dāng)導(dǎo)演。不過(guò)，在工作中享受掌聲和鮮花的他，在生活中是特別普通的一個(gè)人，他有妻子和孩子，而他們和他從事的是完全不同的工作。“我的愛(ài)情生活很尋常，我也從來(lái)不想要求我的孩子們什么，他們有他們的道路！”吳孟達(dá)這樣介紹他的家庭，“在屏幕上特別搞笑的我，在日常的實(shí)際生活中完全不是這樣，我很穩(wěn)重，所以我的孩子們只要一在電視上看到我，就會(huì)狂笑不止，他們想，這真的是我父親嗎?太意外了！”吳孟達(dá)說(shuō)，經(jīng)過(guò)了這么多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，家庭是他最堅(jiān)實(shí)的支柱。

多年來(lái)甘做綠葉襯紅花，吳孟達(dá)卻一點(diǎn)也不介意自己當(dāng)配角，還拿做萊來(lái)說(shuō)明配角比主角更難演：“就好比清蒸一條魚(yú)，魚(yú)同樣的新鮮，但如果加蔥加姜加火腿，加上火候掌握得恰到好處，就能做出不同味道的魚(yú)來(lái)……”

由五毒俱染轉(zhuǎn)變?yōu)槲宥静徽矗缃竦膮敲线_(dá)生活中依然連笑都不大會(huì)，但是他活得很健康，很陽(yáng)光！說(shuō)起今后的打算，吳孟達(dá)思考了一下，說(shuō)打算拓寬戲路，不想定死在喜劇演員這個(gè)定位上。2005年6月份，吳孟達(dá)到臺(tái)灣接拍曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)《流星花園》的導(dǎo)演蔡岳勛的《白色巨塔》，吳孟達(dá)在劇中出演一個(gè)外科主任。他搞笑地說(shuō)：“以往都是演小人物，這次穿上西裝連自己老婆都夸帥。”有趣的是，吳孟達(dá)各式各樣的電影都拍過(guò)，惟一沒(méi)拍過(guò)的就是三級(jí)片，對(duì)此，吳孟達(dá)開(kāi)玩笑道：“這是我最后的殺手锏！除非是演藝生涯跌到谷底，不然我絕對(duì)不拍！”不過(guò)事后吳孟達(dá)也正經(jīng)解釋?zhuān)?ldquo;其實(shí)是根本沒(méi)人找我演，你看看我的身材，有哪個(gè)老板那么傻，敢找我演三級(jí)片啊。”