發(fā)明家名人故事：多產(chǎn)發(fā)明家哈羅德·艾格頓_2000字

哈羅德·艾格頓(HaroldEdgerton)，1903年生于美國(guó)內(nèi)布拉斯加州的弗里蒙鎮(zhèn)，父親是個(gè)小鎮(zhèn)律師和報(bào)人。哈羅德從小就愛(ài)動(dòng)腦筋，10歲時(shí)，他就用一個(gè)鐵皮桶制成的一盞探照燈，轟動(dòng)了整座學(xué)校。由于家境并不富裕，他半工半讀地在內(nèi)布拉斯加大學(xué)讀到畢業(yè)，當(dāng)過(guò)電器匠、架設(shè)電線員、運(yùn)煤工人和電影放映師。大學(xué)畢業(yè)后，他進(jìn)入麻省理工學(xué)院繼續(xù)深造。
在攻讀碩士學(xué)位時(shí)，他發(fā)明了一種光線強(qiáng)烈的測(cè)量馬達(dá)旋速定時(shí)燈，而這種頻閃閃光燈改變了他的一生。
在此后的時(shí)刻里，哈羅德·艾格頓與“燈光”緊緊聯(lián)系在了一齊。二戰(zhàn)期間，哈羅德被派往英國(guó)去開(kāi)發(fā)一種超強(qiáng)燈光，供盟軍飛機(jī)夜間在納粹占領(lǐng)下的歐洲上空進(jìn)行偵察飛行時(shí)使用，而他在兩個(gè)星期內(nèi)就完成了任務(wù)，為盟軍及時(shí)了解敵情作出了卓越的貢獻(xiàn)。
此外，他還發(fā)明了一種使電流透過(guò)一個(gè)裝有氙氣的電子管，制造出耀眼的快速閃光的頻閃閃光燈，被他自己稱之為“萬(wàn)能上帝的罐裝閃電”。還有那些裝在攝影機(jī)和復(fù)印機(jī)中、機(jī)場(chǎng)跑道兩旁、摩天大樓上以及汽車(chē)引擎點(diǎn)火定時(shí)器內(nèi)的頻閃閃光燈，也都是他的杰作。
然而，哈羅德·艾格頓最讓人們熟知的，卻是他作為攝影師拍出的“跨世紀(jì)照片”。
他使用百分之一秒的閃光，拍攝到子彈射穿撲克牌的瞬間，一點(diǎn)牛奶落到桌面上時(shí)產(chǎn)生的優(yōu)美皇冠狀圖樣，一只蜂鳥(niǎo)仿佛在空中靜止了的那一剎那，憑借著他所開(kāi)創(chuàng)的“跨世紀(jì)照片”，我們此刻已經(jīng)知道貓?zhí)蚺Ｄ虝r(shí)是舌的兩面都使用的，蝙蝠是尾膜捕捉獵物的，手槍的后座力是不影響瞄準(zhǔn)的——正因后座力是在子彈射出之后才產(chǎn)生影響。
多年來(lái)，艾格頓那些令人看得眼花繚亂的照片已成為科學(xué)及現(xiàn)代藝術(shù)的經(jīng)典作。美國(guó)大都會(huì)現(xiàn)代藝術(shù)館差不多像對(duì)待畢加索的繪畫(huà)那樣對(duì)待它們，經(jīng)常把它們掛出來(lái)展覽。
“別把我當(dāng)作藝術(shù)家看待，我是發(fā)明家和工程師，我追求的是事實(shí)?！痹掚m如此說(shuō)，他還是扔掉了好幾十張牛奶滴落的照片，才最后拍到了那張有個(gè)牛奶皇冠的迷人照片。
哈羅德·艾格頓還是一位肯把自己的發(fā)明成果與人分享的人。在他看來(lái)，分享知識(shí)就是共同發(fā)奮去發(fā)現(xiàn)新知識(shí)，在與人分享的過(guò)程中，自我則能夠完全拋開(kāi)。他的一個(gè)學(xué)生回憶說(shuō)，有一次，他得意洋洋地向老師提出了一個(gè)有關(guān)自動(dòng)頻閃閃光的新構(gòu)想。哈羅德微笑著說(shuō)：“這個(gè)構(gòu)想不錯(cuò)，讓我們共同來(lái)開(kāi)發(fā)吧!”而之后那位學(xué)生發(fā)現(xiàn)，哈羅德在多年前便已經(jīng)有了這樣的構(gòu)想。
事實(shí)上，在哈羅德的成就中，有大部分是從他和他的學(xué)生間隨便交談中得到的。例如有一次，在對(duì)蝙蝠進(jìn)行試驗(yàn)時(shí)，哈羅德想不出怎樣才能把活的食物以相當(dāng)于蝙蝠疾飛獵食時(shí)的速度投擲給蝙蝠，但是之后他的一個(gè)學(xué)生想出了一個(gè)用發(fā)射炮彈的方式來(lái)發(fā)射蠕蟲(chóng)，這對(duì)之后改善地對(duì)空導(dǎo)彈的性能起到了必須的作用。而許多學(xué)生日后也成為他在科學(xué)事業(yè)上的伙伴。他在他的實(shí)驗(yàn)室外設(shè)了個(gè)展覽廳，把他的新發(fā)明都放在里面任人參觀。他說(shuō)：“申請(qǐng)專利是合情合理的，但不就應(yīng)搞技術(shù)保密。”他還說(shuō)：“如果你能搜羅到聰明人幫忙，工作便會(huì)容易得多。”
同時(shí)，哈羅德·艾格頓也能稱得上是學(xué)生們的“心理醫(yī)生”。一次，他從實(shí)驗(yàn)室回家時(shí)，看到一個(gè)中國(guó)女學(xué)生坐在長(zhǎng)椅上低泣。他在她旁邊坐了一會(huì)兒，然后帶她回去一齊吃晚飯。到家后，他叫他的妻子艾斯特帶她去看他的書(shū)房，那名學(xué)生驚奇地發(fā)現(xiàn)，在墻的一面都是學(xué)生的簽名。艾斯特對(duì)她說(shuō)：“這些人都是博士的學(xué)生，并且都曾一度失敗過(guò)，但大多數(shù)此刻已站起來(lái)了，如果你也屬于這種狀況，請(qǐng)簽上你的名字吧!”那名女學(xué)生默默地簽上了她的名字。
哈羅德·艾格頓是美國(guó)麻省理工學(xué)院的著名教授，教的是電子儀器學(xué)，實(shí)驗(yàn)室是他經(jīng)常呆的地方。他也很喜愛(ài)他的學(xué)生在午茶時(shí)刻到他家中小敘，實(shí)際上這也是一種小型科學(xué)論壇。實(shí)際上，整個(gè)世界都能夠稱得上是哈羅德的實(shí)驗(yàn)室。上世紀(jì)50年代，他曾和法國(guó)著名海洋探險(xiǎn)家古斯托乘坐“卡力索呆”潛艇一齊到海洋深處探險(xiǎn)，他還曾在撒哈拉沙漠追蹤本世紀(jì)歷時(shí)最久的日蝕；他又用聲納來(lái)探測(cè)威尼斯圣馬可水道，尋找相傳已久的大名鼎鼎的勒克索柱是否在水道底下；他也曾把在恩尼威托克島進(jìn)行的核彈爆炸攝入鏡頭，又在加勒比海探查西班汽船所載的黃金。他還一再去搜尋蘇格蘭尼斯湖水怪，正因他深信其中確有奧秘之處。他精力旺盛，常常坐在樓梯扶手上從3層樓一向滑落到底下。“要是你在早上3點(diǎn)鐘還不醒來(lái)做點(diǎn)事，那你就是浪費(fèi)時(shí)刻?！边@是他很愛(ài)說(shuō)的一句話。
1968年，哈羅德年滿65歲，已經(jīng)到了校方強(qiáng)制退休的年齡。但是他卻半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“要我退休，恐怕我的腦子不會(huì)答應(yīng)?！笔聦?shí)上，他只是從講臺(tái)上退了下來(lái)，更加專心致志地搞他的科研，他唯一的消遣方式就是在他取名為“閃擊奇妙的光”的實(shí)驗(yàn)室中跑來(lái)跑去，口中吹著貝多芬和莫扎特樂(lè)曲。就這樣，他繼續(xù)在科學(xué)領(lǐng)域探索了近20年。
在他83歲那年，中風(fēng)和一次心臟病猝發(fā)使他的腦子和動(dòng)作都遲鈍了下來(lái)。每一天傍晚他從實(shí)驗(yàn)室走向他的住所時(shí)，他要在校園的長(zhǎng)椅上坐上幾次，學(xué)生向他打招呼時(shí)，他只是微笑著點(diǎn)頭回答，看來(lái)此時(shí)說(shuō)話已經(jīng)變成他的一種負(fù)擔(dān)了。
1988年12月，他發(fā)表他的一年一度的“燈光學(xué)”演講時(shí)，忽然腦子變成一片空白，講話結(jié)結(jié)巴巴，之后好一會(huì)一句話也講不出來(lái)。隨后他咧嘴笑道：“嗯，我本來(lái)是知道的，事實(shí)上，我還寫(xiě)過(guò)好幾本書(shū)，但是，我此刻已經(jīng)老得有些忘記了，因此你們?nèi)タ磿?shū)好了。”
1990年1月4日，哈羅德·艾格頓平靜地去世了，終年87歲。追悼會(huì)上，當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)喬治·布什致悼詞說(shuō)：“他非但是一位國(guó)際知名的科學(xué)家和發(fā)明家，也是一位劃時(shí)代的攝影大師，更可貴的是他樂(lè)善好施，肯幫忙別人，尤其是失敗者，在他身上真正體現(xiàn)出了基督愛(ài)人知己的精神?！?/p>